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What is a poet? What is he worth?
What does he do? He is a babbler.

LORD BYRON








IA DÁMASO ALONSO









MI VOZ
He nacido una noche de verano

entre dos pausas Háblame te escucho

He nacido Si vieras qué agonía

representa la luna sin esfuerzo

He nacido Tu nombre era la dicha

Bajo un fulgor una esperanza un ave

Llegar llegar El mar era un latido

el hueco de una mano una medalla tibia

Entonces son posibles ya las luces las caricias la piel el horizonte

ese decir palabras sin sentido

que ruedan como oídos caracoles

como un lóbulo abierto que amanece

(escucha escucha) entre la luz pisada









LA PALABRA







Esas risas esos otros cuchillos esa delicadísima penumbra
Abre las puertas todas

Aquí al oído voy a decir

(Mi boca suelta humo)

Voy a decir

(Metales sin saliva)

Voy a hablarte muy bajo

Pero estas dulces bolas de cristal

estas cabecitas de niño que trituro

pero esta pena chica que me impregna

hasta hacerme tan negro como un ala

Me arrastro sin sonido

Escúchame muy pronto

En este dulce hoyo no me duermo

Mi brazo qué espesura

Este monte que aduzco en esta mano

este diente olvidado que tiene su último brillo

bajo la piedra caliente

bajo el pecho que duerme

Este calor que aún queda mira ¿lo ves? allá más lejos

en el primer pulgar de un pie perdido

adonde no llegarán nunca tus besos

Escúchame Más más

Aquí en el fondo hecho un caracol pequeñísimo

convertido en una sonrisa arrollada

todavía soy capaz de pronunciar el nombre

de dar sangre









Y…







Silencio
Esta música nace de tus senos

No me engañas

aunque tomes la forma de un delantal ondulado

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes

Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves


Pero tápame pronto

Echa tierra en el hoyo

que no te olvides de mi número

que sepas que mi madera es carne

que mi voz no es la tuya

y que cuando solloces tu garganta

sepa distinguir todavía

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua


Porque yo voy a decirte todavía

porque tú pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios









PARTIDA







Aquí los cantos los grupos las figuras
oh cabezas yo os amo bajo el sueño

Aquí los horizontes por cinturas

oh caricias qué llano el mundo ha sido

Entre helechos gargantas o espesura

entre zumo de sueño o entre estrellas

pisar es zozobrar los corazones

(borda de miel) es tacto derramado


Esa ladera oculta

esa montaña inmensa

acaso el corazón está creciendo

acaso se ha escapado como un ave

dejando lejanía como un beso









X







He acudido Dos clavos están solos
punta a punta. Caricia yo te amo

Bajo tierra los besos no esperados

ese silencio que es carbón, no llama.

Arder como una gruta entre las manos

Morir sin horizonte por palabras

oyendo que nos llaman con los pelos









CIRCUITO







Nostalgia de la mar
Sirenas de la mar que por las playas

quedan de noche cuando el mar se marcha

Llanto llanto dureza de la luna

insensible a las flechas desnudadas.

Quiero tu amor amor sirenas vírgenes

que ensartan en sus dedos las gargantas

que bordean el mundo con sus besos

secos al sol que borra labios húmedos.

Yo no quiero la sangre ni su espejo

ignoro si la tierra es verde o roja

si la roca ha flotado sobre el agua.

Por mis venas no nombres no agonía

sino cabellos núbiles circulan









YA ES TARDE







Viniera yo como el silencio cauto
(No sé quién era aquel que lo decía)

Bajo luna de nácares o fuego

bajo la inmensa llama o en el fondo del frío

en ese ojo profundo que vigila

para evitar los labios cuando queman

Quiero acertar quiero decir que siempre

que sobre el monte en cruz vendo la vida

vendo ese azar que suple las miradas

ignorando que el rosa ha muerto siempre









MEMORIA







Un bosque de veleros
Te he preguntado si vivías

El viaje si vieras qué lisura

sobre el brazo lejísimos al frente

Horizonte horizonte

Te he mentido

porque hay curvas Muchas

Escúchame Mi nombre es azucena

No humedezco los dientes que pronuncian

aunque un viento de luz cierre los ojos

roce la delgadez que los defiende

Escucha escucha Soy la luz perdida

que lapidan las aguas en el fondo

Soy tu memoria muerta por los trópicos

donde peces de acero sólido te imitan









SILENCIO







Bajo el sollozo un jardín no mojado
Oh pájaros los cantos los plumajes

Esta lírica mano azul sin sueño.

Del tamaño de un ave unos labios. No escucho

El paisaje es la risa. Dos cinturas amándose.

Los árboles en sombra segregan voz Silencio

Así repaso niebla o plata dura

beso en la frente lírica agua sola

agua de nieve corazón o urna

vaticinio de besos ¡oh cabida!

donde ya mis oídos no escucharon

los pasos en la arena o luz o sombra









SÚPLICA







Delgadas lenguas cabelleras rubias
ninfas o peces ríos y la aurora

Sobre el nivel del aire bandas lucen

pájaros plumas nácares o sueño

¡Risa!

Cien fuerzas cien estelas cien latidos

un mundo entre las manos o la frente

una senda o jirafas de blancura

un oriente de perlas sobre el labio

todo un sentir a ritmo azul el' cielo


Dicha dicha navío por el brazo

por la más difícil coyuntura

por donde si aplicamos el oído

se oye el rumor de la caricia extrema

Un dolor muy pequeño si es que existe

es una niña o papel casi traslúcido

pueden verse las venas y el dibujo

pueden verse los besos no emergidos


Ríos peces estrellas puntas ansia

todo transcurre -mármol y sonidos

sordas esteras pasan clausurando

esa delgada voz de corazones









NACIMIENTO ÚLTIMO







Para final esta actitud alerta
Alerta alerta alerta

Estoy despierto o hermoso Soy el sol o la respuesta

Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo

Cuando nace el día se oyen pregones o júbilos

Insensato el abismo ha insistido toda la noche

Pero esta alegre compañía del aire

esta iluminación de recuerdos que se ha iluminado como una atmósfera

ha permitido respirar a los bichitos más miserables

a las mismas moléculas convertidas en luz o en huellas de las pisadas

A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte

Porque por encima de él -más lejos más porque yo soy altísimo

he visto el mar la mar los mares los no-límites

Soy alto como una juventud que no cesa

¿Adónde vá a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil vidrios

esos techos innúmeros que olvidan que fueron carne para convertirse en sordera?

¿Hacia qué cielos o qué suelos van esos ojos no pisados

que tienen como yemas una fecundidad invisible?

¿Hacia qué lutos o desórdenes se hunden ciegas abajo esas manos abandonadas?

¿Qué nubes o qué palmas qué besos o siemprevivas

buscan esa frente esos ojos ese sueño

ese crecimiento que acabará como una muerte recien-nacida?









II







A FEDERICO GARCÍA LORCA







EL VALS







Eres hermosa como la piedra
oh difunta

oh viva oh viva eres dichosa como la nave

Esta orquesta que agita

mis cuidados como una negligencia

como un elegante biendecir de buen tono

ignora el vello de los pubis

ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta

Unas olas de afrecho

un poco de serrín en los ojos

o si acaso en las sienes

o acaso adornado las cabelleras

Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos

Unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos

Todo lo que está suficientemente visto

no puede sorprender a nadie

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima

disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente

Y los caballeros abandonados de sus traseros

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes

Pero el vals ha llegado

Es una playa sin ondas

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas

Es todo lo revuelto que arriba


Pechos exuberantes en bandeja en los brazos

dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos

una languidez que revierte

un beso sorprendido en el instante que se hacía «cabello de ángel»

un dulce sí de cristal pintado de verde


Un polvillo de azúcar sobre las frentes

dá una blancura cándida a las palabras limadas

y las manos se acortan más redondeadas que nunca

mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido


Las cabezas son nubes la música es una larga goma

las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre

en un licor si blanco que sabe a memoria o a cita


Adiós adiós esmeralda amatista o misterio

adiós, como una bola enorme ha llegado el instante

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben


Es el instante el momento de decir la palabra que estalla

el momento en que los vestidos se convertirán en aves

las ventanas en gritos

las luces en socorro

y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas

se convertirá en una espina

que dispensará la muerte diciendo:

Yo os amo









EN EL FONDO DEL POZO







Allá en el fondo del pozo donde las florecillas
donde las lindas margaritas no vacilan

donde no hay viento o perfume de hombre

donde jamás el mar impone su amenaza

allí allí está quedo ese silencio

hecho como un rumor ahogado con un puño


Si una abeja si un ave voladora

si ese error que no se espera nunca

se produce

el frío permanece

El sueño en vertical hundió la tierra

y ya el aire está libre


Acaso una voz una mano ya suelta

un impulso hacia arriba aspira a luna

a calma a tibieza a ese veneno

de una almohada en la boca que se ahoga


¡Pero dormir es tan sereno siempre!

Sobre el frío sobre el hielo sobre una sombra de mejilla

sobre una palabra yerta y más ya ida

sobre la misma tierra siempre virgen


Una tabla en el fondo oh pozo innúmero

esa lisura ilustre que comprueba

que una espalda es contacto es frío seco,

es sueño siempre aunque la frente esté cerrada


Pueden pasar ya nubes Nadie sabe.

Ese clamor ¿Existen las campanas?

Recuerdo que el color blanco o las formas

recuerdo que los labios sí hasta hablaban


Era el tiempo caliente -Luz inmólame-

Era entonces cuando el relámpago de pronto

quedaba suspendido hecho de hierro

Tiempo de los suspiros o de adórame

cuando nunca las aves perdían plumas


Tiempo de suavidad y permanencia

Los galopes no daban en el pecho

no quedaban los cascos, no eran cera

Las lágrimas rodaban como besos

Y en el oído el eco era ya sólido


Así la eternidad era el minuto

El tiempo sólo una tremenda mano

sobre el cabello largo detenida

Oh sí, en este hondo silencio o humedades

bajo las siete capas de cielo azul yo ignoro

la música cuajada en hielo súbito

la garganta que se derrumba sobre los ojos

la íntima onda que se anega sobre los labios

Dormido como una tela

siento crecer la hierba el verde suave

que inútilmente aguarda ser curvado

Una mano de acero sobre el césped

un corazón un juguete olvidado

un resorte una lima un beso un vidrio


Una flor de metal que así impasible

chupa de tierra un silencio o memoria









TORO







Esa mentira o casta
aquí mastines pronto paloma vuela salta toro

toro de luna o miel que no despega

aquí pronto escapad escapad sólo quiero

sólo quiero los bordes de la lucha


Oh tú toro hermosísimo piel sorprendida

ciega suavidad como un mar hacia adentro

quietud caricia toro toro de cien poderes

frente a un bosque parado de espanto al borde


Toro o mundo que no

que no muge. Silencio

vastedad de esta hora Cuerno o cielo ostentoso

toro negro que aguanta caricia seda mano

Ternura delicada sobre una piel de mar

mar brillante y caliente anca pujante y dulce

abandono asombroso del bulto que deshace

sus fuerzas casi cósmicas como leche de estrellas


Mano inmensa que cubre celeste toro en tierra









RESACA







Un alma un velo o un suspiro
un rápido paso camino de la luz

un entrever difuso (luz espérame)

esa esperanza ahogada por la prisa


Este ancho mar permite la clara voz nacida

la desplegada vela verde

ese batir de espumas a infinito

a la abierta envergadura de los dos brazos distantes


Oh horizonte de viento quieto lejanía

Sospechas de dos mariposas de virgen

aquí donde las ondas son kilómetros


Una dulce cabeza una flor de carbón navegan solas

Solo faltaría una pluma una pluma compuesta

hecha de dedos ciegos

de abandonados ya propósitos de anteayer distante


Así para tocarse para comprobar la frente o el cuello

la carencia de sangre

ese reflejo verde parado por las venas

mientras cercados por la densa ojera

están hundidos dos besos morados


La flor en el agua no es un gemido

No quemada no ardida boga callando

reservando su perfume implacable

para correr como loco por las arterias ausentes


La embriaguez de entonces, la belleza serena

la voz naciente

el mundo que adviene

abrázame mientras tanto

que al fin me entere yo cómo sabe una piel que sorprende


Quién sabe si estas dos manos

dos montañas de pronto

podrán acariciar la minúscula pulpa

o ese dientecillo que sólo puede tocarse con la yema


Si abandono mi mano sobre tu pecho

oh no mueras como un suspiro aplastado

no disimules tu calidad de onda al fin opresa

Pervive oh mía aquí sobre la playa ahora en fin que no vivo

que puedo tenderme en forma de espuma y bañar unos pies no presentes

para retirarme a mi seno donde extremos navegan









EL MÁS BELLO AMOR







Anteayer distante
Un día muy remoto

me encontré con el vidrio nunca visto

con una mariposa de lengua

con esa vibración escapada de donde estaba bien sujeta


Yo había llorado diez siglos

como diez gotas fundidas

y me había sentido con la belleza de lo intranscurrido

contemplando la velocidad del expreso


Pero comprendí que todo era falso

Falsa la forma de la vaca que sueña

con ser una linda doncellita incipiente

Falso lo del falso profesor que ha esperado

al cabo comprender su desnudo

Falsa hasta la sencilla manera con que las muchachas

cuelgan de noche sus pechos que no están tocados

Pero me encontré un tiburón en forma de cariño

no no: en forma de tiburón amado

escualo limpio, corazón extensible, ardor o crimen

deliciosa posesión que consiste en el mar

Nubes atormentadas al cabo convertidas en mejillas


Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose

dulce abrazo viscoso de lo más grande y más negro

esa forma imperiosa que sabe a resbaladizo infinito


Así sin acabarse mudo ese acoplamiento sangriento

respirando sobre todo una tinta espesa

los besos son las manchas las extensibles manchas

que no me podrán arrancar las manos más delicadas


Una boca imponente como una fruta bestial

como un puñal que de la arena amenaza el amor

un mordisco que abarcase toda el agua o la noche

un nombre que resuena como un bramido rodante

todo lo que musitan unos labios que adoro


Dime dime el secreto de tu dulzura esperada

de esa piel que reserva su verdad como sístole

duérmete entre mis brazos como una nuez vencida

como un mínimo ser que olvida sus cataclismos


Tú eres un punto sólo una coma o pestaña

eres el mayor monstruo del océano único

eres esa montaña que navegando ocupa

el fondo de los mares como un corazón desbordante


Te penetro callando mientras grito o desgarro

mientras mis alaridos hacen música o sueño

porque beso murallas las que nunca tendrán ojos

y beso esa yema fácil sensible como la pluma


La verdad la verdad la verdad es ésta que digo

esa inmensa pistola que yace sobre el camino

ese silencio -el mismo- que finalmente queda

cuando con una escoba primera aparto los senderos









POEMA DE AMOR







Te amo sueño del viento
confluyes con mis dedos olvidado del norte

en las dulces mañanas del mundo cabeza abajo

cuando es fácil sonreir porque la lluvia es blanda


En el seno de un río viajar es delicia

oh peces amigos decidme el secreto de los ojos abiertos

de las miradas mías que van a dar en la mar

sosteniendo las quillas de los barcos lejanos


Yo os amo -viajadores del mundo- los que dormís sobre el agua

hombres que van a América en busca de sus vestidos

los que dejan en la playa su desnudez dolida

y sobre las cubiertas del barco atraen el rayo de la luna


Caminar esperando es risueño es hermoso

la plata y el oro no han cambiado de fondo

botan sobre las ondas sobre el lomo escamado

y hacen música o sueño para los pelos más rubios


Por el fondo de un río mi deseo se marcha

de los pueblos innúmeros que he tenido en las yemas

esas obscuridades que vestido de negro

he dejado ya lejos dibujadas en espalda


La esperanza es la tierra es la mejilla

es un inmenso párpado donde yo sé que existo

¿Te acuerdas? Para el mundo he nacido una noche

en que era suma y resta la clave de los sueños


Peces árboles piedras corazones medallas

sobre vuestras concéntricas ondas -sí- detenidas

yo me muevo y si giro me busco oh centro oh centro

camino -viajadores del mundo- del futuro existente

más allá de los mares en mis pulsos que laten









MUÑECAS







Un coro de muñecas
cartón amable para unos labios míos

cartón de luna o tierra acariciada

muñecas como liras

a un viento acero que no -apenas si las toca


Muchachas con un pecho

donde élitros de bronce

diente fortuito o sed bajo lo obscuro

muerde -escarabajo fino

lentitud goteada por una piel sedeña


Un coro de muñecas

cantando con los codos

midiendo dulcemente los extremos

sentado sobre un niño

boca humedad lasciva casi pólvora

carne rota en pedazos como herrumbre


Boca boca de fango

amor flor detenida viva abierta

boca boca nenúfar

sangre amarilla o casta por los aires


Muchachas delantales

carne madera o liquen

musgo frío del vientre sosegado

respirando ese beso ambiguo o verde


Mar mar dolorido o cárdeno

flanco de virgen duda inanimada

Gigantes de placer que sin cabeza

soles radiantes sienten sobre el hombro









ACABA







En volandas
como si no existiera el avispero

aquí me tienes con los ojos desnudos

ignorando las piedras que lastiman

ignorando la misma suavidad de la muerte


¿Te acuerdas? He vivido dos siglos dos minutos

sobre un pecho latiente

he visto golondrinas de plomo triste anidadas en ojos

y una mejilla rota por una letra

La soledad de lo inmenso mientras medía la capacidad de una gota


Hecho pura memoria

hecho aliento de pájaro

he volado sobre los amaneceres espinosos

sobre lo que no puede tocarse con las manos


Un gris un polvo gris parado impediría siempre el beso sobre la tierra

sobre la única desnudez que yo amo

y de mi tos caída como una pieza

no se esperaría un latido sino un adiós yacente

Lo yacente no sabe

Se pueden tener brazos abandonados

Se pueden tener unos oídos pálidos

que no se apliquen a la corteza ya muda

Se puede aplicar la boca a lo irremediable

Se puede sollozar sobre el mundo ignorante


Como una nube silenciosa yo me elevaré de mí mismo

Escúchame Soy la avispa imprevista

Soy esa elevación a lo alto

que como un ojo herido

se va a clavar en el azul indefenso

Soy esa previsión triste de no ignorar todas las venas

de saber cuándo cuándo la sangre pasa por el corazón

y cuándo la sonrisa se entreabre estriada


Todos los aires azules

No

Todos los aguijones dulces que salen de las manos

todo ese afán de cerrar párpados de echar obscuridad o sueño

de soplar un olvido sobre las frentes cargadas

de convertirlo todo en un lienzo sin sonido


me transforma en la pura brisa de la hora

en ese rostro azul que no piensa

en la sonrisa de la piedra

en el agua que junta los brazos mudamente

En ese instante último en que todo lo uniforme pronuncia la palabra:









ACABA
POR ÚLTIMO








Voy a cantar doblando
canto con todo el cuerpo

por levantar montañas dominadas

por sonreir cuando la luna puede


Soy dicen un jardín cultivado

una masa de sueño no exprimido

esa esperanza amada por lo próspero

todo lo que se nombra o sonríe


Así alejar un brazo como designio

dejar que vaya lejos como no nuestro

que compruebe el poniente o el dolor

esos temores últimos tangibles


La lontananza es una canción distraída

mientras yo estoy besándote qué importa

que allí por los finales extinguiéndose

cinco diez treinta luces se quedan mudas


Tamborilear unos dedos remotos.

Que esa funesta sombra no acaricie

que sí compruebe la veracidad de occidente

o la de nuestras carnes ya mortales


Que yo aquí tenga la frente como un árbol

que yo mismo me asuste No no quiero

quiero besar como el jilguero pálido

como la cera en que está convertido


Quiero un bosque una luna quiero todo

¿me entiendes? todo todo hasta lo horrible

esos cabellos de saliva extensa


Pero allí allí allí lo remoto

ese aroma que nace de la masa

esa flor que hacia abajo busca el cielo

o el rostro contraído en el contacto


No aquí Aquí está tendido lo más fácil

voy a inventar un cuento o una espuma

aquí están las miradas o las aguas


Dulces corrientes fáciles promesas

un rasguear de pérdidas o añoros

una alabanza que se escucha y gusta

lo mismo que una cara que se borra


Yo aspiro a lo blanco o la pared ¿quién sabe?

Aspiro a mí o a ti o a lo llorado

aspiro a un eso que se va perdiéndose

como diez dedos humo o lo ya atónito


Lejos veo el camino o el desprecio

ese desdén ceñido por la prisa

que se evade si acaso como pájaro

como si nada ya valiese el vuelo


Nardo jazmín o lúcidos rencores

Luna mordiente o tálamo escupido

todo es carbón que duele y que solloza

sobre lo falso vegetal que existe









III







A MANUEL ALTOLAGUIRRE







VERDAD SIEMPRE







Sí sí es verdad es la única verdad
ojos entreabiertos luz nacida

pensamiento o sollozo clave o alma

este velar este aprender la dicha

este saber que el día no es espina

sino verdad oh suavidad Te quiero

Escúchame Cuando el silencio no existía

cuando tú eras ya cuerpo y yo la muerte

entonces cuando el día


Noche bondad oh lucha noche noche

Bajo clamor o senos Bajo azúcar

entre dolor o sólo la saliva

allí entre la mentira sí esperada

noche noche lo ardiente o el desierto









SIEMPRE







Estoy solo Las ondas playa escúchame
De frente los delfines o la espada

La certeza de siempre los no-límites

Esta tierna cabeza no amarilla

esta piedra de carne que solloza

Arena arena tu clamor es mío

Por mi sombra no existes como seno

no finjas que las velas que la brisa

que un aquilón un viento furibundo

vá a empujar tu sonrisa hasta la espuma

robándole a la sangre sus navíos


Amor amor detén tu planta impura









MADRE MADRE







La tristeza u hoyo en la tierra
dulcemente cavado a fuerza de palabra

a fuerza de pensar en el mar

donde a merced de las ondas bogan lanchas ligeras


Ligeras como pájaros núbiles

amorosas como guarismos

como ese afán postrero de besar a la orilla

o estampa dolorida de uno solo o pie errado


La tristeza como un pozo en el agua

pozo seco que ahonda el respiro de arena

pozo. – Madre ¿me escuchas? eres un dulce espejo

donde una gaviota siente calor o pluma


Madre madre te llamo

espejo mío silente

dulce sonrisa abierta como un vidrio cortado

Madre madre esta herida esta mano tocada,

madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío


La tristeza no siempre acaba en una flor

ni esta puede crecer hasta alcanzar el aire

surtir. – Madre ¿me escuchas? Soy yo que como alambre

tengo mi corazón amoroso aquí afuera









DESIERTO







Lumen lumen Me llega cuando nacen
luces o sombra revelación Viva

Ese camino esa ilusión es neta

Presión que sueña que la muerte miente

Muerte oh vida te adoro por espanto

porque existes en forma de culata

Donde no se respira. El frío sueña

con estampido-eternidad La vida

es un instante

justo para decir María Silencio

una blancura un rojo que no nace

ese roce de besos bajo el agua

Una orilla impasible donde rompen

cuerpos u ondas mares, o la frente.









PALABRAS







Pero no importa que todo esté tranquilo
(La palabra esa lana marchita)

flor tú muchacha casi desnuda viva viva

(la palabra esa arena machacada)

muchacha con tu sombra qué dulce lucha

como una miel fugaz que casi muestras bordes

(La palabra la palabra la palabra qué torpe vientre hinchado)

Muchacha te has marchado de espuma delicada


Papel Lengua de luto Amenaza Pudridero

palabras palabras palabras palabras

Iracundia Bestial Torpeza Amarillez

palabras contra el vientre o muslos sucias

No me esperes ladina nave débil

débil rostro ladeado que repasas

sobre un mar de nácar sostenido por manos

nave papel o luto borde o vientre

palabra que se pierde como arena









REPOSO







Una tristeza del tamaño de un pájaro
Un aro limpio una oquedad un siglo

Este pasar despacio sin sonido

esperando el gemido de lo obscuro

Oh tú mármol de carne soberana

Resplandor que traspasas los encantos

partiendo en dos la piedra derribada

Oh sangre oh sangre oh ese reloj que pulsa

los cardos cuando crecen cuando arañan

las gargantas partidas por el beso


Oh esa luz sin espinas que acaricia

la postrer ignorancia que es la muerte









IDA







Duerme muchacha
Lágrimas de plomo

ese jardín que dulcemente oculta

el tigre y el luzbel

y el rojo no domado

Duerme mientras manos de seda

mientras paño o aroma

mientras caídas luces que resbalan

tiernamente comprueban la vastedad del seno

el buen amor que sube y baja a sangre


Amor

Como esa maravilla

como ese blanco ser que entre flores bajas

enreda su mirada o su tristeza

el paisaje secunda el respirar con pausa

el verde duele el ocre es amarillo

el agua que cantando se aproxima

en silencio se marcha hacia lo obscuro


Amor

como la ida

como el vacío tenue que no besa









SIN RUIDO







Yo no sé si me has comprendido
Es mucho más triste de lo que tú supones

Esta música sapiencia del oído

no me interrumpas sin amor que muero

voy a vivir no cantes voy estaba

Una lámina fina de quietud

Así se sabe que la idea es carne

una gota de sangre sobre el césped

No respiréis no mancho con mi sombra

Un navío me voy adiós el cielo

Hielo de sangre sangre que soporta

Nave de albura. Adiós. Viaje. Extinguido.









SON CAMPANAS







Corazón estriado
bajo campanas muertas pide altura

Campanas son campanas

son latidos ocultos de un giro que no llega


El pueblo en lontananza

del tamaño de un ojo entornado

yace en verde sin respirar aún

medio camino o brazo tibio al beso


Campanas de la dicha

de una sed de espiral donde un grito mudo

del tamaño de un niño moribundo

no acaba de caer como nieve a los hombros


Blandura de un paisaje de suspiros

por el que andar no cuesta aunque ese mar se altera

al respirar despacio una tristeza o lámina comida


Mientras suenan campanas

como zapatos tibios

descabalados en la tarde suave

mejilla son que pide ser pisada

mientras suspira un alba aún bajo tierra









INSTANTE







Mira mis ojos Vencen el sonido
Escucha mi dolor como una luna

Así rondando plata en tu garganta

duerme o duele

O se ignora

O se disuelve

Forma. Clamor. Oh cállate. Soy eso

Soy pensamiento o noche contenida


Bajo tu piel un sueño no se marcha

un paisaje de corzas suspendido









TEMPESTAD ARRIBA







Remota sensación de tempestades
sedosa exploración la ternura

rompe telillas de arañas mientras el rayo

busca cabellos lúcidos por los que descargar de sí mismo


Pero aquí abajo la seda es roposo

suavidad entretiempo palabra entre dos labios

puede el rayo ser acaso esqueleto

pero la carne mórbida es una lancha amable


Abajo aquí adónde bogando entre dos ruidos

sin reparar en el granillo de arena

en ese dolor de la vista que mira a poniente

escocido y presintiendo el mar que aspira


La luz fría

he dicho un reloj o majestad pausada

he dicho un ramo de violetas o de trenzas

he dicho lo que vengo diciendo he dicho un filo

sobre el que dormir con riesgo


Mantas con alas se van desnudo frío

se van y tiran de las flores

arriba ya nubes sin aroma desfilan ya cristal

flores de piso huídas pies desnudos









EL FRÍO







La inocencia reclama su candor
(bajo un monte una luna o lo esperado)

la inocencia está muda pez aguárdame

aquí en esta muralla están las letras

Acariciar unos senos de nácar

una caja respira y duele todo

acariciar esta oculta ceniza

bajo carmín tus labios suspirando

No se evaden las almas como pliegos

ese papel doblado por los bordes

por lo que más duele si sonríen

cuando la luz escapa sin notarse









RÍO







El breve tránsito de la lucha
la llanura o la aspereza insólita

esa muchacha recogida en dos golfos

todo lo que extendido medita


permite un azul distante hecho de música o lino

el tránsito otra vez a esas bolas de paño

a esa dulce sensación de que el respiro se acaba

de que vidrieras sordas van a empezar su centelleo

y un agua casi doncella te va a llegar hasta los labios


Así la muerte es flotar sobre un recuerdo no vida

sobre ese azul postrero hecho de lágrimas oídas

de ese laberinto de hilos que como manos muertas

ponen una azucena como un mundo ciñendo









IV
A LUIS CERNUDA

SALÓN








Un pájaro de papel
y una pluma encarnada

y una furia de seda

y una paloma blanca


Todo un ramo de mirtos

o de sombras coloreadas

un mármol con latidos

y un amor que se avanza


Un vaivén obsequioso

de momentos o pausas

un salón de walkyrias

o de damas desmayadas


Una música o nardo

o unas telas de araña

un jarrón de cansancios

y de polvos o nácar


Todo dulce y dolido

todo de carne blanca

amarillez y ojera

y pábilo y estancia


Amor vueltas caídas

mariposas miradas

sonrisas como alambres

donde la cera canta


pájaros caja música

mangas vuelos y danza

con los pechos sonando

bajo las llamas pálidas


Cinturas o saliva

hilos de finas platas

besos por los dorados

limones que colgaban


Tú, calor que ascendiendo

chocas carnes de lata

pones besos o líquenes

por humedades bajas


llevas vientres o conchas

o perezosas barcas

y axilas como rosas

sueltas de madrugada


misterios de mejillas

a la deriva amadas

y oídos y cabello

desmayos voces bajas…


Golfo ancho detenido

junto a la orilla baja

salón de musgo y luna

donde el amor es alga

donde los trajes húmedos

son piel que no se arranca

cuando entre polka y brisa

despunta lacia el alba









SUICIDIO







Carne de cristal triste intangible a las masas
Un farol que reluce como un seno mentido

Aquí junto a la luna mi voz es verdadera

Escúchame callando aunque el puñal te ahogue


Yo era aquel muchacho que un día

saliendo del fondo de sus ojos

buscó los peces verdaderos

que no podía ver por sus manos


Manos de ocho montañas

confabulación de la piedra

dolor de sangre en risco

insensible a los dientes


Bajo las estrellas de punta

hay gritos que se avecinan

Bajo mi corazón de resorte

lenguas mudas estallan


Abridme el mundo abridme

quiero iluminar sólo un beso

unos labios que irritan

árboles despiadados


Están colgadas piernas

anidadas de pájaros

Se ven extraños puentes

que enlazan los dos muslos


Un calambre expirando

dice su voz insólita

y los pies por los troncos

aspiran a la copa


Luces por las axilas luces

luces en forma de tobillos

y esa cintura estrecha

que traspasó la luna


Los ojos son caricias del viento

son un dolor que va a olvidarse pronto

en cuanto los cabellos sepan hablar despacio

ahora que caen sobre los oídos últimos


Corazones con alas codos núbiles

esa opresión que dulcemente mueve

una música nacida de la espalda

La ignorancia es el roce de los pechos nacidos


Oh mares que no existen bajo toda raiz

árboles sustentados sobre bocas que laten

ojos que se avecinan al cielo cuando baja

cuando sobre las frentes las ideas son dedos


Sangre en los peñascales sangre por los espantos

ramas que de los pulsos crecen hasta las voces

cuerpo que pende al viento ya sin limitaciones

herido por las lenguas que chupan sus hormigas









LIBERTAD







Esa mano caída del occidente
de la última floración del verano

arriba lentamente a los corazones

sencillamente como la misma primavera


Las mismas bocas más frutales

la tierna carne del melocotón

el color blanco o rosa

el murmullo de las flores tranquilas

todo presiente la evaporación de la nube

el cielo raso como un diente duro

la firmeza sin talla brilladora y amante


El aroma el no esfuerzo para perdurar

para ascender

para perderse en el deseo alto pero lograble

todo esto está dichosamente presidido por el mediodía

por lo radioso sin fin que abarca al mundo como un amor


Una inmensa mariposa de brillos

un respirar batiente que pasa sin recelos

dadivoso de dichas perfectamente compartidas

va y viene en forma de belleza en forma de transcurso

haciendo al tiempo justamente un instante a vista de pájaro


Ni palmas ni brillos ni mucho menos ya primores

Sino lo liso lo raso lo tenso y lo infatigable

Esa senda hecha para la planta de oro

también para los labios

para recorrerla despacio

para ir diciendo los nombres o los horizontes

para que todo lo más en un momento de desfallecimiento se pueda uno convertir en

[río


No pido despacio o de prisa

no pido más que libertad

Pido que todós vayan allá más lejos

y allá me esperen mucho tiempo

hasta que troncos lisos sin pavor den señas de su existencia


Porque yo soy escéptico

La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza

en esa facilidad de abrillantar los dientes

de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas

Pido señales o pido indiferencia

Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que otro astro

que un párpado de espuma respira quietamente pero que nunca accederá a dormir

[en nuestro seno


Pido sobre todo no lamentos no salutaciones o visos

que todo pase como debe

Fila infinita de tormento olvidado que duele

preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma negra









PLAYA IGNORANTE







Entrar sin música en el mar vengo del mundo
del mundo o del agotamiento

No pido espinas ni firmeza arenas ignoradme

Vengo soltando música por los talones verdes

algas del mar no agitéis vuestros odios

no adormezcáis la onda hecha un lecho de luna

donde yo me distienda olvidando mi peso


Combatido por la más pura batalla de las uñas

entre un remolino de pelos que me quiere alzar hasta un ojo divino

no busco cielos ni turquesas ni esa rotundidad inviolable

contra la que nada puede el alto grito


Estoy sentado y humedecido mecido por mis calores

y las aguas traspasan mis oídos traslúcidos

No aprenderé las palabras que me están rozando

ni desliaré mi lengua de debajo de mis pisadas

Pienso seguir así hasta que el agua se alce

hasta que mi piel desprendida deje sueltos los ríos


Oh mares que se suceden contra mi cuerpo inmovible

peces espadas y ojos que queman bajo las aguas

si canto pareceré la marea esperada

y asomaré a la playa con la timidez de la espuma









CON TODO RESPETO







Árboles mujeres y niños
son todo lo mismo: Fondo

Las voces los cariños la nitidez la alegría

este saber que al fin estamos todos

¡Sí! Los diez dedos que miro


Ahora el sol no es horrendo como una mejilla dispuesta

no es un ropaje ni una linterna sin habla

No es tampoco la respuesta que se escucha con las rodillas

o esa dificultad de tocar las fronteras con lo más blanco de los ojos


Es ya el sol la verdad la lucidez la constancia

Se dialoga con la montaña

se la cambia por el corazón

Se puede seguir marchando ligero

El ojo del pez si arribamos al río

es justo la imagen de la dicha que Dios nos prepara

el beso ardentísimo que nos quebranta los huesos


Sí Al fin es la vida Oh qué hermosura de huevo

este amplio regalo que nos tiende ese Valle

esta limitación sobre la que apoyar la cabeza

para oír la mejor música la de los planetas distantes

Vamos todos de prisa

acerquémonos a la hoguera

Vuestras manos de pétalos y las mías de cáscara

estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos

valen para quemarlas para mantener la confianza en el mañana

para que la conversación pueda seguir ignorando la ropa

Yo ignoro la ropa ¿Y tú?

Yo vestido con trescientos vestidos o cáñamo

envuelto en mis ropones más broncos

conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces


Si me acariciáis yo creeré que está descargando una tormenta

y preguntaré si los rayos son de siete colores

O a lo mejor estaré pensando en el aire

y en esa ligera brisa que riza la piel indefensa


Con la punta del pie no me río

más bien conservo mi dignidad

y si me muevo por la escena lo hago como un excelente

como la más incauta hormiguita


Así por la mañana o por la tarde

cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto

y no les muestro el talón porque eso es una grosería


Antes bien les sonrío les tiendo la mano

dejo escapar un pensamiento una mariposa irisada

mientras rubrico mi protesta convirtiéndome en estiércol









BLANCURA







Espina tú oído blanco
Mundo mundo

inmensidad del cielo calor remotas tempestades

Universo tocado con la yema

donde una herida abierta

ayer fué abeja hoy rosa ayer lo inseparable

Soy tú rodando entre otros velos

silencio o claridad tierra o los astros

soy tú yo mismo, yo, soy tú, yo mío,

entre vuelo de mundos bajo el frío

tiritando en lo blanco que no habla

separado de mí como un cuchillo

que separa dos rosas cuando nieva









MUDO DE NOCHE







Las ventanas abiertas
Voy a cantar doblando

Canto con todo el cuerpo

moviendo músculos de bronce

y sosteniendo el cielo derrumbado como un sollozo retenido


Con mis puños de cristal lúcido quiero ignorar las luces

quiero ignorar tu nombre oh belleza diminuta

Entretenido en amanecer

en expulsar esta clarividencia que me rebosa

siento por corazón un recuerdo acaso una pluma

acaso ese navío frágil olvidado entre dos ríos

Voy a virar en redondo

¿Cómo era sonreír cómo era?

Era una historia sencilla fácil de narrar olvidada

mientras la luz se hacía cuerpo y se llevaban las sangres


Qué fácil confundir un beso y un coágulo

Oh no torzáis los rostros como si un viento los doblase

acordaos que el alba es una punta no afilada

y que su suavidad de pluma es propicia a los sueños

Un candor una blancura una almohada ignorante de las cabezas

reposa en otros valles donde el calor está quieto

donde ha descendido sin tomar cuerpo

porque ignora todavía el bulto de las letras

esos lingotes de carne que no pueden envolverse con nada


Esta constancia esta vigencia este saber que existe

que no sirve cerrar los ojos y hundir el brazo en el río

que los peces de escamas frágiles no destellan como manos

que resbalan todas las dudas al tiempo que la garganta se obstruye

Pero no existen lágrimas

Vellones lana vivida límites bien tangibles

descienden por las laderas para recordarme los brazos

¡Oh sí! la tierra es abarcable y los dedos lo saben

Ellos ciegos de noche se buscan por las antípodas

sin más guía que la fiebre que reina por otros cielos

sin más norte oh caricia que sus labios cruzados









DONDE NI UNA GOTA DETRISTEZA ES PECADO








Allá en los montes otros
cuerpo perdido mares retirados

allá en los montes otros

donde ni una pena pequeña o engendrada

se lamenta como un hilo blanco

como la brisa o barco derivando


Allá por las serenas

luces de más allá más todavía

por donde los navíos como rostros

dulcemente contraídos no llevan su pasaje

pero resbalan mudos

hasta dar en lo opaco como lienzos


Todos dormidos

mares túneles vientres y cadenas

todos respirando despacio

una tinta emitida por una boca triste


todos echando luz o pena como lana

todos aquí besando el cristal mágico


Como leche extendida

como zozobra que se aplaca

como empañado espejo que no es ojo

porque como está gris el humo es suyo

todos piedras redondas como cielo

descansan su destino tibiamente


Adiós Ruedan las dichas

ruedan penas de hierba sosegada

ese rumor blandura o esperanza

crepitan ya los ayes amarillos

que bajo el pie son aguas como espejos


Inauguran festejos las espinas

que en silencio desfilan sin herirse

estallan los contactos al pasaje

bajo nubes rizadas como adioses


Adiós

Bajo las sombras

por entre las ruinas y los pechos

tropezando en esquinas o en latidos

sombra luna pavor velando pasan

mundo

(adiós)

trasladado

(amor)

remoto









FORMAS SOBRE EL MAR







Como una canción que se desprende
de una luna reciente

blandamente eclipsada por el brillo de una boca

Como un papel ignorado

que resbala hacia túneles

precisamente en un sueño de nieves

Como lo más blanco o más querido

Así camina el vago clamor de sombra o amor

Como la dicha

Vagamente cabezas o humo

ese abandonarse a la capacidad del sueño

con flojedad aspira al cenit sin esfuerzo

pretendiendo desconocer el valor de las contracciones

Si me lamento

si lloro como un traje blanco

si me abandono al va y ven de un viento de dos metros


es que indudablemente desconozco mi altura

el vuelo de las aves

y esa piel desprendida que no puede ya besarse más que en pluma

Oh vida

La luciérnaga muda

ese medir la tierra paso a paso

está lleno de conciencia

de espiras de anillos o de sueño

(es lo mismo)

está lleno de inmóvil para lo que está prohibido un corazón

Clavos o arpones

canciones de los polos

hielos de Islandia o focas esperadas

debajo por la piel que no duele y enfría

no impide el sentir

el ver dibujo

el ver corales lentos transcurrir como sangre

como respuestas

como presentimiento de formas sobre el mar


¿Son almas o son cuerpos?

Son lo que no se sabe

Esas fronteras deshechas de tocarse las dos filas de dientes

ese contacto de dos cercanías

que tan pronto es el mar

como es su sombra erguida

como es sencillamente la mudez de dos labios


Así el mundo es entero

el mundo es lo no partido

lo que no puede separar ni el calor

(que ya es decir)

lo que es únicamente no atender a lo urgente

conservar bajo cáscara cataratas de estancia

de quietud o sentido

mientras pasa ya el tiempo como nuez

como lo que ha desalojado el mar súbito a besos

como los dos labios a plomo

triste a luces o nácar bajo esteras
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